머트

영화 〈It’s Okay!〉줄거리·결말 요약 + 해석: ‘무한 긍정’이 만들어낸 진짜 의미

이 영화는 제목처럼 “괜찮아”를 세 번이나 외치는데, 막상 보고 나면 그 말이 얼마나 무겁고도 필요한 말인지 체감하게 돼요. 저는 처음엔 ‘밝은 성장물’이라고만 생각했다가, 중반부터는 마음이 조용히 내려앉더라고요. 그래도 이상하게 끝나고 나면, “그래… 그래도 살아지긴 한다” 같은 감정이 남는 작품입니다.1. 줄거리·결말 요약주인공 인영은 무대에 서는 순간 가장 살아 있는 얼굴을 하는 고등학생이에요. 공연 연습과 무대가 인영에게는 숨 쉴 구멍 같은 존재죠. 하지만 영화는 초반부터 인영의 삶이 얼마나 고단한지 숨기지 않습니다. 인영은 어머니와 단둘이 살던 처지였는데, 어느 날 갑작스러운 사고로 어머니를 잃고 ‘보호자도, 집도’ 불안정해진 상태로 내던져져요. 그럼에도 인영은 무너지지 않으려고, 웃는 얼굴로 ..

영화 "멜라니아" 줄거리 요약 + 관전포인트 7가지: ‘취임식 20일’ 밀착 다큐의 핵심

다큐멘터리 영화 〈멜라니아〉는 “정치 사건 해설”보다 ‘취임식 20일’ 동안 한 인물의 선택과 이미지가 어떻게 만들어지는지를 따라가는 구성으로 소개돼 왔습니다.1. 줄거리 요약영화는 플로리다 마러라고(Mar-a-Lago)의 풍경과 이동 장면들로 시작해요. 화면은 ‘권력의 중심’이라기보다, 그 주변을 감싸는 공기(분위기)와 동선을 먼저 보여주죠. 이후 이야기는 본격적으로 2025년 1월 20일 취임식을 향해 달려갑니다. 핵심은 “큰 사건이 터진다”가 아니라, 그 큰 행사를 만들기 위해 얼마나 많은 회의와 조율이 반복되는가예요.중반부에선 멜라니아가 취임식 준비 과정에서 의상·연출·행사 동선 같은 ‘보이는 요소’들을 세밀하게 챙기는 모습이 강조돼요. 예컨대 트럼프 타워에서 패션 디자이너 에르베 피에로(Herv..